"Je to 10 dlhých mesiacov a ty nám stále chýbaš. Listy, ktoré som ti písala si nedostal. Tak aspoň takto jedna báseň pre TEBA, tak aktuálna pre nás všetkých v dnešnej dobe," napísala manželka Milana Lučanského. „ISTOTA," Maša Haľamová.
…
Odísť,
hoc nocou.
Len tak.
Nasadnúť
na prvý vlak.
O vzduch spomienok
oprieť sa v šerom kúte.
Prebdieť noc
s ľuďmi
prichádzajúcimi,
odchádzajúcimi
na jej križovatkách.
Na konci mojej križovatky
stojí dom.
Na brehu jazera.
Skutočný,
nevysnívaný.
Len prísť
a dotknúť sa
mosadznej kľučky brány,
od ktorej nemám už kľúč.
I to je istota.
A potom vrátiť sa
v sivom brieždení.